傳媒視角
“愛智慧”——專訪諾貝爾物理學獎獲得者益川敏英
益川敏英
學術(shù)名片:
益川敏英,1940年2月出生,日本著名理論物理學家。京都大學名譽教授,京都產(chǎn)業(yè)大學物理學部教授。以提出小林—益川模型而聞名于世,也因此項貢獻與小林誠及南部陽一郎共同獲得2008年的諾貝爾物理學獎。
在很多人眼里,益川敏英絕對是一個極具“個性”的人。由于討厭英語演講,他拒絕了所有的國外學術(shù)會議。如果不是因為2008年諾貝爾物理學獎的頒獎儀式,他這一生可能都不會踏出日本國門一步。從名古屋大學理學部助教到京都大學理學部教授,從一個默默無聞的研究者成為國際物理學界知名大師,他用自己的經(jīng)歷譜寫出異國學界“寒門貴子”的典型故事。
■本報記者 馮麗妃
“我非常榮幸可以當選中國科學院愛因斯坦講席教授。在21世紀,世界經(jīng)濟發(fā)展的重心將會從歐美等西方國家轉(zhuǎn)移到亞洲,中日之間的合作具有非常重要的積極意義,尤其是面向未來的年輕科學家之間的合作?!苯?,諾獎獲得者物理學家、日本科學家益川敏英來華講學過程中,接受《中國科學報》記者專訪時這樣表示。
在此次為期兩周的訪華之行中,益川敏英參觀了敦煌莫高窟、峨眉山等中國各地的文化遺跡與秀麗風光,與中國科學家以及青年學生交流了六七十年來物理學發(fā)展的重大進展與未來研究方向,并與青年科學家共同分享自己的科研歷程。
一朝成名
對于現(xiàn)在的益川敏英來說,想要安安靜靜地從京都去一趟東京似乎是一件很難的事情。因為每次他不得不因為一些凡俗的應酬,而去負責統(tǒng)籌日本國內(nèi)教育、科學技術(shù)、學術(shù)、文化及體育等事務的文部科學省做一些客套的禮節(jié)上的問候;在很多演講的場合,他不得不接受一些人索要簽名。
這些“俗務”從非他本人所自愿。然而,自從2008年他獲得諾貝爾物理學獎而“一朝成名”之后,過去平靜的生活一夕之間全被打亂,再也難以回歸到之前的生活狀態(tài)。
“2008年之前,諾獎對我來說是一件很遙遠的事情?!币娲粲⑾ば目蒲校珡奈瓷萸笥幸惶爝@塊科學界最大的“餡餅”會“砸”在自己頭上。
如同古希臘大物理學家阿基米德在浴池中突然受到啟發(fā),從而發(fā)現(xiàn)阿基米德浮力定律一樣;在研究論文撰寫過程中,益川敏英同樣也在浴缸中獲得解決粒子物理學難題的靈感。
1973年,他與名古屋大學的學弟小林誠提出“小林—益川模型”,用來解釋弱相互作用中的電荷宇稱對稱性破缺,他們認為造成上述現(xiàn)象的原因是夸克的反應衰變速率不同。然而,僅靠當時的四元夸克模型來解釋對稱性破缺的相關機理非常困難,實驗數(shù)據(jù)與現(xiàn)有理論的不匹配使研究多次擱淺。
當苦思冥想仍不得其解,研究進入舉步維艱的狀態(tài)時,益川敏英不得不生出“索性把研究論文往后放一放”的心理。正當此時,一次,在他踏出浴缸的一剎那間靈感突現(xiàn)。他的腦海里閃現(xiàn)出將夸克增加到6個,或許可以消除實驗與理論之間的矛盾的念頭。此后,他的設想在試驗中得到驗證。
在物理學中,夸克是比質(zhì)子和中子等亞原子粒子更小的物質(zhì)組成單位。益川敏英與小林誠提出預言之初,科學家只發(fā)現(xiàn)了3種夸克,因此一直難以證明他們的理論。
1995年,6種夸克都被發(fā)現(xiàn)。2001年,日本和美國科學家確認了由夸克構(gòu)成的正反粒子——B介子和反B介子的“CP對稱性破缺”現(xiàn)象,從而證明了“小林—益川理論”。
目前,“小林—益川理論”作為基本粒子物理學的一種基礎“標準理論”,得到全球基本粒子物理學家的普遍認可。
“像任何一項工作一樣,科研工作也有其兩面性。有時進展較快,給人帶來成就感;但有時經(jīng)過冗長與反復的實驗與驗證之后,仍不得其果,讓人心生畏難之心?!币娲粲⒈硎?。
以理論物理學和應用物理學為例,他表示,理論物理學的主要任務就是闡述應用物理學中發(fā)現(xiàn)的新現(xiàn)象,及其產(chǎn)生的原因、所需具備的條件等。而在很多證明過程中,由于條件不充分,不容易解釋現(xiàn)象背后產(chǎn)生的問題,只有經(jīng)過漫長等待之后,才會發(fā)現(xiàn)最終的結(jié)果。
“在科研中,堅定的信念就像一扇通往光明之門的‘拉手’一樣。在困難面前,只要有信心,就可以支撐研究者不斷踏步前行?!币娲粲⒖偨Y(jié)切身感受說。
事實上,正是在這種信念的支持下,他與小林誠的“小林—益川”理論經(jīng)過漫長等待才得以證實。
“寒門”孕夢
回頭看看走過的路,益川敏英險些因為家庭原因與物理學研究失之交臂。
1940年,益川敏英出生于日本名古屋一個再平凡不過的工匠家庭。他的父親希望他成為電氣技師,然而,由于沒有接受過完整的義務教育,終于因為基礎知識的缺乏而不能實現(xiàn)。
不僅如此,他的父親辛苦經(jīng)營的家具制作小工場也因為日本發(fā)動的侵略戰(zhàn)爭而毀于一旦,他的父親不得不轉(zhuǎn)行成為糖果批發(fā)零售商?!澳菆鰬?zhàn)爭的愚蠢和悲慘毀滅了很多人的幸福?!彼貞浻啄晟顣r說。
如益川敏英所說,小時候,他的成績并不好。父母因為工作忙,也很少關注自己的學習情況,他經(jīng)常不完成老師布置的作業(yè)。然而,高中期間的一件事情,使他產(chǎn)生了要成為物理學家的強烈愿望。
他上高中的時期,名古屋大學教授坂田昌一發(fā)現(xiàn)了質(zhì)子、中子、阿爾法粒子為基本構(gòu)成粒子的復合粒子模型。這個研究成果讓他對學業(yè)的態(tài)度產(chǎn)生了前所未有的轉(zhuǎn)變。
“我當時十分幼稚,認為科學誕生于19世紀以前的歐洲,沒想到在我的家鄉(xiāng)名古屋竟然也產(chǎn)生了具有劃時代意義的、一流的科學成果!”回憶起當初差點因為不重視學業(yè)而與諾獎失之交臂,他的笑聲中難掩自豪之意。
“正是因為坂田先生的啟發(fā),我產(chǎn)生了一個強烈的愿望:如果可能的話我也要成為科學家,去創(chuàng)造科學!”
然而,他的父親卻希望兒子可以子承父業(yè),將自己開創(chuàng)的砂糖商貿(mào)產(chǎn)業(yè)繼承下去。并規(guī)定他只能考一次大學,如果考試失敗,就意味著夢想的破滅。為了抓住僅有的一次機會,他不得不奮力一搏,向名古屋大學數(shù)學系沖刺,結(jié)果順利考取了心儀的學科。
在研究生階段,他從數(shù)學專業(yè)轉(zhuǎn)至物理學專業(yè),通過一步步的踏實研究,終于摘得物理學領域的桂冠,使夢想成真。
英語“不靈”
“我是一個英語不靈的科學家?!闭f起自己科研中的最大障礙,益川敏英有些無奈地說,“無論是學習英語還是漢語,我都是從文法開始學起,再到會話與交流。我認為這是我學語言比較失敗的一個地方?!?/DIV>
由于英語交流困難,益川敏英在獲得諾獎之前,從未踏出過國門,也極少參加國際性的學術(shù)會議。
盡管可以讀懂相關領域的英文論文,但是他不擅長英文寫作,因此,所有在國際上發(fā)表的論文都需要與同事進行合作,不得不“假人之手”,來表達自己的思想。
“學術(shù)交流和科學研究中,沒有比能夠使用英語進行口頭交流和用英語撰寫文章更重要的事情了。因為今后世界迅速步入國際化,時代要求我們?nèi)プ非蟾訌V闊的學術(shù)交流空間。而做到這一點,語言是不可或缺的?!?/DIV>
他表示,當前日本雖然沒有固定的英語教育制度,但是與中國一樣,也有重視英語教學的傾向。他希望年輕人可以找到正確的學習語言的方法,重視語言的交流功能。
而與益川敏英一同受邀來華訪問的日本茨城大學教授坂田文彥表示,英語對益川敏英的科研來說并非大問題。因為后者的數(shù)學非常優(yōu)秀,國際上也可以以數(shù)學公式為媒介進行自如的交流。因此,學好數(shù)學等學科同樣重要。
勤讀善思
“我經(jīng)常勸青年人在大學里,要‘亂’讀書,多討論?!币娲粲⒈硎尽?/DIV>
他建議,無論是去圖書館或在書店都要注意讀各種各樣的書籍。在讀書的過程中,可以了解和認識各種各樣的事物與知識,久而久之逐漸得到積累,就會逐漸成長。
“學問并不是那樣簡單就能夠掌握的。起初,我們閱讀教科書的時候,會產(chǎn)生似懂非懂、困難重重的感覺,這個時候就要多讀同一領域的相關書籍,從不同的闡述問題的方法與觀察問題的角度中逐漸深入了解問題?!?/DIV>
他同時建議青年在大學時代要多交志同道合的朋友。朋友之間可以討論各種社會熱點問題、世界形勢、人生意義等。這樣在知識儲備不足的情況下,讀書過程中即便有不了解的內(nèi)容,也可以與朋友在討論的過程中,逐漸對這些內(nèi)容加以理解。
他表示,在和朋友們討論讀書后的體會、感想的過程中,會發(fā)現(xiàn)即便是與其他朋友讀同一本書,彼此的閱讀方法與認識都可能不同,可以擴大自己的認知范圍?!霸谂c他人相互交流思想、觀點的過程中,能夠十倍、上百倍地開闊自己的思路,很多時候都是自己苦思冥想所得不到的?!?/DIV>
他認為,大學是獨立思考和探索的“樂土”。自己思索和發(fā)現(xiàn)問題,并嘗試獨自找出問題的答案非常重要。在尋求問題答案的過程中,一個人可以得到許多有益的收獲。
“在日語中,‘勉強’一詞的中文意思是‘學習’。這個詞匯突出了求知過程中所經(jīng)歷的分娩一樣的痛苦,然而也強調(diào)了求知的樂趣。”益川敏英表示。
“未來的時代,需要我們探索社會與宇宙發(fā)展的規(guī)律性,這些規(guī)律可能會影響我們未來十年、二十年甚至是更長時間內(nèi)的發(fā)展,解決這些問題,高中生和大學生一定要培養(yǎng)自己洞察未來的能力!”
愈老彌堅
雖然已至古稀之年,但益川敏英給人的感覺依然是那樣的精神矍鑠。他對研究依然孜孜不倦,對生活依然充滿熱情。
身體是革命的本錢。他表示,雖然沒有特別的保養(yǎng)秘訣,但是由于多年來堅持早睡早起,喝牛奶,“身體一直都非常支持工作”。即便已退休多年,他依然堅持早睡早起的習慣。晚上十點睡覺,早上四點鐘起床開始一天的工作。
雖然現(xiàn)在他已不帶研究生,但是每年物理學領域都有數(shù)以萬計的論文發(fā)表,他依然非常關注領域內(nèi)的科研發(fā)展態(tài)勢,去研究所與科研人員進行討論,與科研人員一起交流實驗方法,工作心得。
“科研包含科學與技術(shù)兩個方面的研究。日本現(xiàn)在多把科研精力放在技術(shù)研究方面,把投入與產(chǎn)出比例作為科研的衡量標準。然而,成功的基礎科學研究就像音樂、美術(shù)一樣,更加容易對人們的生產(chǎn)與生活方式產(chǎn)生影響,盡管基礎科學的應用需要很長時間的發(fā)展?!?/DIV>
他希望未來的年輕人可以培養(yǎng)自己的探索世界與解決問題的能力,在工作中樹立遠大的目標,而且不能降低這個標準。即使艱苦異常,也要朝著目標,一步一個腳印地去做。
“年輕人之間要有學術(shù)爭論,不應盲從于前人的思想和觀點,這樣我們才能構(gòu)成科學研究的基礎,形成科學研究的原始動力?!彼硎?。
科研之余,益川敏英還有另外一項興趣:鉆研古瑪雅文字。在介紹他的科研經(jīng)歷與觀點的《浴缸里的靈感》一書的扉頁上,他給記者留下了這樣的瑪雅文字箴言——“愛智慧”。
《中國科學報》 (2012-10-15 B2 人物)